



λόκληρος ο όρκος του βασιλέως των Βοημών, όπως τσάκις τον είχαν ακούσει ο Τιάρκος από το στόμα του κυρίου του. «Στην τιμή του Βοδόγ!» έλεγε εκείνος, και όσάκις εξεστομίζετο αυτή ή φράση, όλοι ήσαν βέβαιοι ότι ο βασιλεύς θα έκαμνεν ό,τι έλεγε.

Πώς λοιπόν ο Μονομάτης ώμίλει τώρα ως ο Βοδόγ;

Ο Τιάρκος δεν έπρόφρασε να το συλλογισθή, διότι ο έπαίτης τον έσυρε λέγων:

— Δεν έχεις να χάσης στιγμή... Έλα μαζί μου. Είσαι τώρα ο ταχυδρόμος του Αυτοκράτορος και, — μην το ξεχνάς, Τιάρκο, — ένας ταχυδρόμος πρέπει πάντα να σπεύδη, διότι από την ταχύτητά του εξαρτάται συχνά ή νίκη του στρατού... Έμπρός, δρόμο, ακολουθεί με!..

Ο μικρός, με πλήρη πλέον έμπιστοσύνη, εύχριστημένος μάλιστα πού εύρισκε μίαν δύναμιν διά να στηρίξη την αδυναμίαν του, έβαλε μόνος του το χεράκι του εις το χέρι του Μονομάτη και τον ήκολούθησεν εις λαβύρινθον σκοτεινών δρομίσκων, τους όποιους όμως εκείνος έφαινετο γνωρίζων καλώς.

Κατά το διάστημα της μακράς αυτής και σιωπηλής πορείας, ο Τιάρκος δεν υπωπτεύθη μιν την καλήν πίστιν του όδηγού του, μία άλλη όμως υπόψια τώ έγεννήθη. Ήτο άόριστος, άμυδρά τόσο, ώστε δεν έτολμούσε ακόμη να την διατυπώση; διάφοροι όμως λεπτομέρειαι την έδυναμωσαν έντός του όλονεν περισσότερον. Ο όδηγός του, όταν μάλιστα ένόμιζεν ότι δεν τον παρατηρούν, υπενθύμιζε πολύ τον βασιλέα Βοδόγ. Είχε τον άερα του. Έσφιγγεν εις την μεγάλην του χείρα το χεράκι του Τιάρκου, όπως το έκαμνεν άλλοτε ο γέρον ρομανιστέλος κατά τας μακράς νυκτερινάς πορείας των υπό τά άστρα, και πρό όλίγου ακόμη είχεν έκστομίση σχεδόν τον ίερόν του όρκον...

Μήπως τυχόν; ... Άλλ' όχι!.. Ήτο τρελλός!.. Πρώτον, ο Μονομάτης δεν είχε γένεια... και έπειτα, άν ήτο ο Βοδόγ, διατί θα έκρύπτετο αντί να καταφιλήση τον μικρόν του Τιάρκον; Έφθασαν ούτω μέχρι της όχθης του Δουναβέως. Εκεί, νέα έκπληξις έπερίμενε τον ταχυδρόμον του Ναπολέοντος. Ακολουθών πάντοτε τον όδηγόν του, ο Τιάρκος έβάδιζε κατά μήκος του ποταμού, του όποιου ήκούετο εις το σκότος ό ταχύς ροής. Από καιρού εις καιρόν, έξερχομένη από τά σύννεφα ή σελήνη, έφώτιζε το νερόν και τας δασώδεις όχθας. Είς μίαν από τας φωτεινάς αυτάς στιγμάς, ο Τιάρκος ήμπόρεσε να διακρίνη εκεί-κάπου, κρυμμένους όπισθεν θάμνου, μερικούς ανθρώπους, οι όποιοι

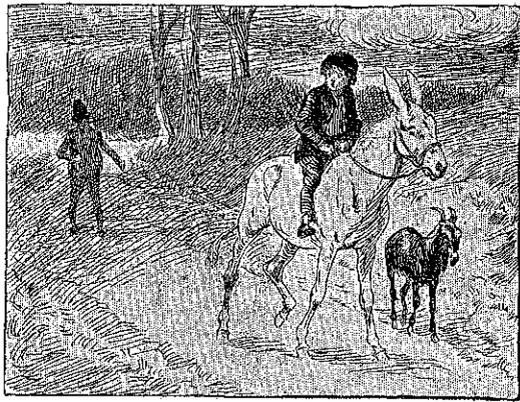
εφαινοντο ως να τους έπερίμεναν. Κ' έσταμάτησεν άποτόμως τον Μονομάτην, τραβήξας αυτόν από το φόρεμα.

— Κύτταζε κι-πέρα! τώ είπε. — Μή φοβάσαι, άπεκρίθη ο γέρον, ο όποιος αντί να σταματήσει, έπροχώρησε κατ' ευθείαν προς τον όμιλον.

Ο Τιάρκος ήτο έτοιμος να τó σάση, όταν είδεν έξαφνα, έξερχόμενον από τον θάμνον, έν ζώνον το όποιον ώμοιάζε με τον Καρλήν, και έν άλλο ακόμη, το όποιον ήτο ή Λέα!

Ο μικρός βοημάς δεν έπεχείρησε πλέον να έννοηση. "Ο,τι τώ συνέβαινε σήμερα ήτο τόσον παράδοξον, ώστε ένόμιζεν ότι ώνειρεύετο.

Έσπευσεν εις συνάντησιν των δύο πιστών του φίλων, οι όποιοι έξεδήλωσαν την χαράν των όπως ήξευραν. Και ή μιν Λέα ήρχισε να σκιρτά και να λείχη τας χείρας του μικρού της κυρίου, ο δε Καρλής έδειξε διαθέσεις προς ήχηρον όγκάνισμα, την όποιαν όμως ο Μονομάτης του έκοψεν άμέσως μ' έν δυνατήν κτύπημα εις την μούρην.



«Καλή άντάμωσι στο Παρίσι!»

Ο γέρον έπαίτης δεν έξεπλάγη διόλου πού έβλεπεν εκεί τον γαϊδαρόν και την γίδα. Έσχυσε μόνον κι' έσήκωσε από κάτω έν σχοινίον, από το όποιον ήτο δεμένη μία μικρά λέμβος.

— Έμπα μέσα, είπεν άπλώς. Ο Τιάρκος, εύπειθής, έπήδησεν εις την λέμβον, ακολουθούμενος υπό της Λέας. Αμέσως ο Μονομάτης έδεσε το άκρον του σχοινίου εις την σέλλαν του Καρλή και είσρηθε και αυτός εις την λέμβον. Εκεί έδραξεν ένα κουπί, και προστάξας το ζών να περιπατήσει, διά κροταλισμού της γλώσσης τον όποιον καλώς έγνωρίζεν ο Τιάρκος, τó ήνάγκασεν ούτω να ρυμουλκήση την λέμβον.

Όταν ο Καρλής, έννοών πάντοτε τί έζητούσαν, ήρχισε να τραβά με βήμα βραδύ και ηανοικόν, ο Μονομάτης έσήκωσε σωρόν δικτύων, ο όποιος εύρίσκετο παρά την πλώραν, και είπε προς τον Τιάρκον:

— Κρύψου κάτω από αυτά τά δίκτυα

και κράτει τή Λέα κοντά σου. Θα περάσουμε από σκοπούς. Δεν κάνει να σ' ίδούν.

Ο μικρός υπήκουσε και εις τούτο χωρίς καμμίαν αντίρρηση, και έχώθη μαζί με την γίδα κάτω από την μάλλον σωρόν των δικτύων, τά όποια τους έσκέπασαν καθ' ολοκληρίαν.

Ούτως έπροχώρησαν σιγά-σιγά, σχεδόν μισήν ώραν. Το ρεύμα ήτο δυνατόν, άλλ' ο Καρλής έτραβούσε καλά. Από τας τρύπας των δικτύων, ο Τιάρκος έβλεπε τον Μονομάτην όρθιον, χειριζόμενον το κουπί και έπισκοπούντα τον όρίζοντα, ως να έπερίμενε κάτι. Ένίστε μάλιστα ο μυστηριώδης ζητιάνος άνεσήκωνε τον μαυρόν του έπίδεσμον διά να βλέψη καλλίτερα εις το σκότος, — παράδοξον βέβαια δι' άνθρωπον, ο όποιος έλεγεν ότι εινε μονόφθαλμος! Άλλ' ο μικρός βοημάς δεν έξεπλήσσετο πλέον διά τίποτε. Άλλως τε ή στιγμή ήτο διακροδίου άκατάλληλος διά νάνοίξη συνομιλίαν. Ο έπαίτης έφαινετο άνήσυχος, άγωνιώδης, ως να έπλησίαζε κάποια κρίσιμος ώρα. Παρώτρυνε τον Καρλήν διά του στόματος και ένίνει το ζύλον του δραστηρίως...

**Η άγρυπιά συρίττρα.**

Είχον αντιπαρέλθη ούτω και τας τελευταίας οικίας της πόλεως, ο δε Μονομάτης έφαινετο αναπνέων με ανακούφισιν, ως άνθρωπος διαφυγών προβλεπόμενον κίνδυνον, όταν έξαφνα έπρόφερε βλασφημίαν και ώθησε την λέμβον του ούτως, ώστε να την κάμη να μείνη άκίνητος παρά τον κορμόν μιας ίτιάς. Ο Καρλής είχε σταματήσει, και ο έπαίτης, καθήμενος έντός της λέμβου, έκύτταζε κάποιον σημεϊόν της όχθης.

— Τι τρέχει; ήρώτησε χαμηλοφώνως ο Τιάρκος υπό τά δίκτυα. "Ε, τί τρέχει; ... ψε!

— Τιμουδιά! άπεκρίθη ο Μονομάτης, και προπάντων μη κινήθης, ό,τι δήποτε και άν γίνη. Οι Αυστριακοί μάς είδαν και έρχονται!..

Μετ' όλίγου, δύο στρατιώται με τά τουφέκια των, έπαρουσιάσθησαν.

— "Ε, σέ! από τή βάρκα! εφώναξεν ο ένας γερμανιστί ποιός είσαι;

Ο Μονομάτης προσεποιήθη τον άλιέα και έθύθισεν εις το νερόν έν άγκίστρι, το όποιον είχεν άρπάξη μόλις είδε τον έχθρόν.

— Ποιός είμαι; άπεκρίθη εις τσεχικήν γλώσσαν και χωρίς να διακόψη την εργασίαν του. Το βλέπετε; φτωχός ψαρεγγάρι, καμμία πέρκα για το τραπέζι του κ. φρουράρχου.

(Έπεται συνέχεια) ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

**Ο ΣΑΝΤΕΚΛΕΡ**

[ΕΝΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΚΑΤΑ ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΤΟΥ ΡΟΣΤΑΝ]

Μία φορά ήταν ένας πετεινός, πού τον έλεγαν Σαντεκλέρ. Γαλλικό τόνομά του, γιατί κι' ο πετεινός ήταν Γάλλος αν ήταν Ρωμηός, θα τον έλεγαν ίσως Τραγουδιστή, Καλόφωνο, Ψαλτιάδη ή κάτι τέτοιο. Άλλ' άδιάφορο τó όνομα δεν κάνει τίποτα.

Ένας κότσυφας, πού σφύριζε 'στο κλουβί του μέσα 'στην ίδιαν αύλή, έκορτίδευε πάντα τον Σαντεκλέρ, γιατί δεν τον πολυχώνευε, κ' έλεγε πως εινε κατωμένος από ένα πεπόνι για κορμί, από δυο σπράγγια για πόδια, από μία



Ο ΣΑΝΤΕΚΛΕΡ

Η θεοσιότερα εικόν του ήθοποιού Γκαυτρώ ως Σαντεκλέρ εις το όμώνυμον δράμα του Ροστάν. Την έσχεδιάσεν ο γελοιογράφος Σεμ και είνε πιστοτέρα και άπύ φωτογραφίαν.

κόκκινη πιπεριά για κεφάλι, από μία ράγα φραγκοστάφυλο για μάτι, από ένα πράσο για ούρα, και από ένα φασουλάκι γι' αυτί.

Άλλά τί τά θέλετε! Μ' όλη την καρικατούρα πού τού έκανε ο κακός κότσυφος, ο Σαντεκλέρ ήταν ένας πολύ ώραιος, δυνατός και περήφανος πετεινός. Έμοιάζε σαν χρυσόφρακτος Ίππότης με περσινή περικεφαλαία, πού σηκόνει το μανδύα του μ' ένα δρεπάνι. Στην αύλή του, ή κόττες τον έλάτρευαν και τάλλα πουλιά τον έκαμάροναν ή

τον έζήλευαν. Ήταν άληθινός βασιληάς, πού αναγνώριζε την έξουσία του ως κι' αυτός ο Σκύλος.

Κάθε πρωί, τά χαράγματα, όταν έλοι ακόμη κοιμουνταν, ο Σαντεκλέρ ξυπνούσε κι' άρχιζεν εύθύς το λάλημά του: "Ένα τραγουδι ζωηρό και δυνατό σαν σάλπισμα. Τάκουε ο Ήλιος από την ανατολή κ' έπρόβαινε. Τα σκοτάδια χάνουνταν, τάστέρια έφευγαν—χωρίς να σβύνουν,— τó φώς έπλημμύριζε τή κτίσι, τά ζώα και οι άνθρωποι ξυπνούσαν, και άρχιζεν ή ημέρα του Θεού ή χρυσόγυλανη, ή ημέρα της εργασίας και της χαράς.

Αυτό το θαύμα έκαμνε το λάλημα του Σαντεκλέρ. Καμμία φορά όμως ο Ήλιος δεν έπρόβαινε καθόλου και ή ημέρα προχωρούσε συνεφιασμένη και σολή. Τότε ο Σαντεκλέρ να λολογιζόταν λυπημένος:

— Κρίμα! δεν έτραγουδήσα σήμερα καλά... Ήμουν βραχνιασμένος, άνδρεκτος... Άλλά δεν πειράζει! αύριο θα τραγουδήσω καλλίτερα.

Γιατί ένόμιζεν άληθεια πως έτο τραγουδί του και μόνο έκαμνε τον Ήλιο νάνατέλλη, και πως αν καμμίαν αύγή δεν τραγουδούσε, ή ημέρα δεν θα ξημέρωνε ποτέ! Αυτό έπίστευαν και τ' άλλα πουλιά 'στο κοτέτσι και θωρούσαν τον Σαντεκλέρ σαν πλάσμα έξαιρετικό, σαν δεύτερο Θεό. Εκείνος όμως έπίστευε βαθυτέρ' άπ' όλους, και είχε ακόμη μεγαλύτερη ιδέα για τον έαυτό του, για τó έργο του, για τον προορισμό του.

Και ή ιδέα αυτή τον έστήριζε στη ζωή και τού έδινε δύναμιν και περιφάνεια. "Ε! δεν εινε μικρό πράγμα να πιστεύη κα-

νεϊς πως εινε τόσο χρήσιμος στον κόσμο, σέ ζώα και σέ ανθρώπους!

Ήλθε όμως και μέρα, πού ο Σαντεκλέρ έβγήκε από την ώραία του πλάγι. Και ίδου με πού παράξενον τρόπο:

Μία φασιανή, κυνηγημένη και κατατρομαγμένη, έπεσε μίαν αύγή στο κοτέτσι. Ο Σαντεκλέρ, φιλόξενος κ' ευγενικός, την έκρυψε στο σπιτάκι του Σκύλου, ως πού νάπομακρυνθούν οι κυνηγοί, κ' έπειτα την έκραξεν έξω, για να την στείλη πάλι στο δάσος της. Η φασιανή όμως ήταν τόσο εύμορφη και

μιλούσε με τόσο γλώκα! Ο Σαντεκλέρ την εύρισκε καλλίτερα από τις κόττες του, και άποφάσισε να τες παραιτήση. Και πραγματικώς, ακολουθήσε τή φασιανή στο δάσος κ' έμεινε μαζί της όλη τή νύκτα.

Έκεί της είπε ποιός ήταν και τί έκανε. Η φασιανή όμως έσκανδαλίσθηκε μ' αυτή την ιστορία του Ήλιου, και σά να μη την έπίστεψε, και σά να την έζήλεψε,— ίσως κ' έτσι, από μία ιδιοτροπία,— παρακάλεσε τον Σαντεκλέρ, για να της δείξη τάχα την άγάπη του, να μην τραγουδήση και να μη σηκώση τον Ήλιο εκείνη την αύγή.

— Άδύνατο! άπαντά ο Σαντεκλέρ, ό,τι άλλο θέλεις, μ' αυτό όχι!

Η φασιανή έπιμένει, έπιμένει όμως και ο Σαντεκλέρ. Τότε εκείνη ή κακή βάζει 'ς ένέργεια την πονηριά. Με χάδια και με λόγια θέλει να κάμη τον Σαντεκλέρ να ξεχάση την ώρα, και τον πηγαίνει στο σκοτεινότερο μέρος του δάσους, κι' ακόμη τον σκιάζει με τά πτερά της, για να μην καταλάβη πως ξημερώνει... Και ο κακόμοιρος ο Σαντεκλέρ την παθαίνει. Έσχά τó πρωινό του λάλημα, και ο Ήλιος... άνατέλλει και χωρίς αυτό!

— Βλέπεις; τού κάνει θριαμβευτικά ή κακή φασιανή. Αυτά πού έλεγες ήταν κολοκώθια. Να πού ο ήλιος βγαίνει και χωρίς τó σαχλοτάγροδύ σου. Η κακία μόνο σου έμεινε πού δε μούκανες τή χάρι θεληματικά.

Ο Σαντεκλέρ έβλεπε τó φώς, έβλεπε τον Ήλιο και δεν έπίστευε τά μάτια του. Άλήθεια λοιπόν; ... Είχεν άπατηθή 'ς όλη του τή ζωή; Ο Ήλιος μπορούσε να βγαίνει και χωρίς να τον διατάξη; Δεν ήταν λοιπόν αυτός πού έφερε ξανά τó φώς, την ημέρα, τή ζωή, τή χαρά; ... Κρίμα! κρίμα!..

Τού έρχονταν σαν τρέλλα. Περισσότερο κι' από τó μίσος πού αισθανόταν τώρα για τήν κακή φασιανή πού τον ξεγέλασε κ' έφυγε, έκυρίευε την ψυχή του ή λύπη. Έχανε την πίστιν του, τή δύναμιν του, την αυτοπεποίθησιν. Δεν ήταν τίποτε πιά! Άπόμεινε χωρίς γόητρο και χωρίς ιδανικό.

Τού ήλθε να σκοτωθή, εκεί-μέσα στο δάσος της δυστυχίας του. Άλλά τότε έκαμε μίαν άλλη σκέψη, πολύ φρονιμώτερη, και είπε:—Τί σημαίνει πως ο Ήλιος βγαίνει και χωρίς έμέ; Φθάνει πού τó τραγουδί μου ξυπνά τους ανθρώπους. Θα ζήσω γι' αυτό, και θα γυρίσω στην αύλή μου, και θα ξαναώρω την οικογένειά μου, τους υπηκόους μου, πού κ' έτσι τó ίδιο θα με λατρεύουν! Επιτέλους δεν εινε καλλίτερα πού έμαθα την άλήθεια;

Θυμάται τους δικούς του, κι' άμέσως τους τηλεφωνεί μέσα 'ς ένα λου-

λούδι, (γιατί, να τὸ ξέρετε κι' αὐτό, τὰ λουλούδια εἶνε φυσικὰ τηλέφωνα,) κι' ἐρωτᾷ πῶς εἶνε στὸ κοτέτσι καὶ τί κάνουν. Τοῦ ἀπαντοῦν πῶς εἶνε ὄλοι καλά καὶ τὴν περιμένουν. Καὶ ὁ Σαντεκλέρ γυρίζει ἐπὶ σπίτι του, καὶ ζῆ ἡσυχῆς κι' εὐτυχιμένως.

ΕΡΑΝΙΣΤΗΣ

### ΟΡΓΩΜΑ

Ζευγαρωμένα, ταιριαστά τὰ βόδια στὸ ζυγὸ μεσ' τὰ βαθεῖα τὰ μάτια τῶν τῆ συλλογῆ τῶν κρῦβουν, καὶ στὸ χωράφι τ' ἀσπαρτο σέρνουν με βῆμ' ἀργό, σέρνουν τ' ἀλέτρι πίσω τῶν καὶ κῆπου-κῆπου σκύβουν.

Σκύβουν νὰ δοῦν πόσο τραγεῖα, πόσο σκληρῆ εἶν' ἡ γῆ ποῦ μ' ὄλη τους τὴ δύναμι σιγά-σιγά νὰ σχίσουν, κι' ἴσως μέσα στὰ μάτια τῶν αὐτ' εἶν' ἡ συλλογῆ ποῦ καθρεφτίζονται ἐκεῖ καὶ πρὶν ἀκόμ' ἀρχίσουν.

Τὸ ὄνι χαράζει ἀκούραστα τ' αὐλάκι τὸ βαθὺ ξεσκάζοντας, τινάζοντας τὴν πέτρα, τὸ κοτρώνι, κι' ὁ ζευγολάτης ἄφωνος τ' ἀλέτρι ἀκολουθεῖ καὶ με βουκέντρα σουβλερῆ τὰ βόδια τὸν κεντρώνει.

Κι' ὀργώνει, ὀργώνει ὀλημερίς τ' ἀλέτρι τὸ βαρὺ καὶ πᾶει ἐμπρὸς καὶ πᾶει ἐμπρὸς καὶ πίσω πάλι στρέφει, γιὰ νάρθη ὁ σπόρος ὕστερα νὰ πέσει καὶ νὰ βροῖ βαθεῖα σκαμμένο κι' ἀπαλὸ τὸ χῶμα ποῦ μᾶς τρέφει.

Καὶ θὰ φυτρώσει καὶ θὰ βγῆ τὸ φύτρο τὸ χλωρὸ καὶ πράσινο τὸ στάχυ του τὸν ἥλιο θ' ἀντικρῶσει, καὶ θὰ μεσιώση, θὰ ψηθῆ με τὸν καλὸ καιρὸ, καὶ θὲ νὰ πάη στὸ μυλωνᾶ κι' ἀλεύρι θὰ γυρίση.

Εὐλογημένο τρεῖς φορές τ' ἀλέτρι τὸ βαρὺ, εὐλογημένα τρεῖς φορές τὰ βόδια, ὁ ζευγολάτης, κι' εὐλογημένη τρεῖς φορές ἡ γῆ, ποῦ καρπερῆ με δίχως βαρυνγόμεσι μᾶς δίνει τὰ καλά της.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ

### ΑΘΗΝΑΪΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΑΠΟΚΡΗΣ

Ἀγαπητοί μου,



ΑΤΙ πρέπει βέβαια νὰ σᾶς γράψω καὶ διὰ τῆς Ἀποκρῆς. Ἀλλὰ τί; Μήπως δὲν τὰ ξέρετε ὅλα; Ἡ ἀθηναϊκῆς Ἀποκρῆς εἶνε φημισμένης παντοῦ διὰ τὴν... σάγλα των. Τὰ ἴδια καὶ τὰ ἴδια. Ἡ γκαμήλα, τὸ γαϊτανάκι, ὁ φασουλῆς, ὁ ποιητῆς τοῦ κάρρου, τὰ ρόπαλα... Μία γκαμήλα ρυπαρὰ καὶ ἀσχημῆ, πληγώουσα καὶ τὴν στοιχειωδεστέραν καλαισθησίαν... ἓνα γαϊτανάκι, τοῦ ὁποῦ αἱ χορευτριά εἰξευτελίζουν καὶ τὰ δύο φύλα—καὶ τὸ ἀνδρῖνον, εἰς τὸ ὁποῖον ἀνήκουν, καὶ τὸ γυναικεῖον, τὸ ὁποῖον ὑποκρίνονται... καὶ ρόπαλα ποῦ δὲν θὰ ἦσαν ὑπόφερτα οὔτε εἰς ἐμποροπανηγυριν χωρίου... ἓνας ποιητῆς τοῦ κάρρου, τοῦ ὁποῦ μία ἐξοπνάδα πνίγεται μέσα εἰς χίλιες ἀνοσιτιές... καὶ ἓνας Φασουλῆς διὰ τὸν ὁποῖον εἰμπορεῖ κανεὶς νὰ εἰπῆ τὸ ἴδιον...

Καὶ ὅμως ὄλ' αὐτὰ τὰ θεάματα, τὰ στερεότυπα καὶ συνειθισμένα, εὐρίσκουν θεατὰς κεχρημένους. Ὅπου καὶ νὰ σταματήσουν, ἀπὸ τὰς κεντρικώτερας πλατείας ἕως τὰ πλέον ἀπόκεντρα «τρίστρατα», παντοῦ ὁ κύκλος θὰ σχηματισθῆ γύρω των εὐρύς, καὶ ὁ μουτζουρωμένος παληάτσος θὰ ψαρεύσῃ ἀρκετὲς πεντάρες ἀπὸ τὸν δρόμον καὶ τὰ παράθυρα. Τί τὰ θέλετε! ὁ κόσμος ἐννοεῖ νὰ διασκεδάσῃ, καὶ ἀφοῦ δὲν ἔχη καλλιτέρας διασκεδάσεις, ἀρκεῖται φιλοσοφικώτατα εἰς αὐτὰς ποῦ ἔχει.

Εἶνε ὅμως καὶ ὀλίγον — πῶς νὰ πῆ κανεὶς; — ἐγωῖστῆς. Θέλει πάντα νὰ τὸν διασκεδάσουν οἱ ἄλλοι. Δι' αὐτὸ εἰς τὰς Ἀθήνας ἢ Ἀποκρῆς ποτὲ δὲν εἶνε τόσοσιν ζωηρῆς ὅσον ἄλλου, ὅπου οἱ ἄνθρωποι ἐννοοῦν κάπως διαφορετικὰ τὴν διασκεδάσιν. Ὅλοι οἱ Ἀθηναῖοι, τὰς τρεῖς τελευταίας Κυριακὰς π: γ: ι:, βγαίνουν ἔξω διὰ νὰ ἰδοῦν μασκαράδες. Ἀλλὰ κανεὶς τῶν δὲν μασκαρεύεται. Καὶ φυσικὰ δὲν βλέπουν τίποτε. Ἐπειτα δὲ παραπονοῦνται: «Τί κρύα Κυριακῆ! Οὔτε μιά μασκαράτα τῆς προκοπῆς. Τὰ ἴδια καὶ τὰ ἴδια!» Ἀλλὰ ποῖος, σᾶς παρακαλῶ, θὰ ἔκαμνε τὴν «μασκαράτα τῆς προκοπῆς», ἀφοῦ ὄλοι ἐβγήκαν νὰ τὴν ἰδοῦν; Οἱ ἄγγελοι ἢ οἱ καλλικάντζαροι;

Βαρύνονται ἀρὰ γε οἱ Ἀθηναῖοι;

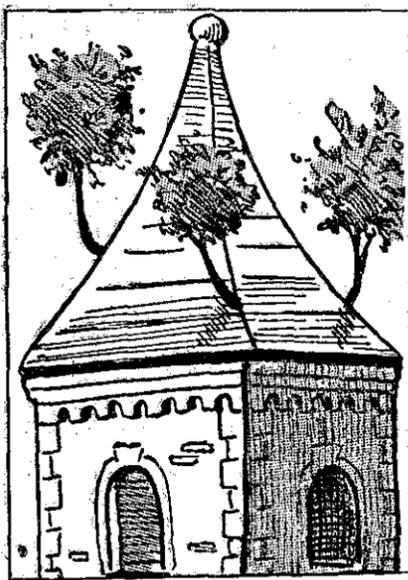
Λυποῦνται νὰ ἐξοδεύουν; Φοβοῦνται μὴ δὲν δεῖξουν πολὺ πνεῦμα; Δὲν ἔχουν διόλου; δὲν ἔχουν διάθεσιν; Δὲν ἤξεύρω. Τὸ βέβαιον εἶνε, ὅτι με τὴν γενικὴν αὐτὴν ἀποχῆν, ὠραία καὶ ζωηρὰ καρναβάλια δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ γίνουσι εἰς τὰς Ἀθήνας. Αἱ ἀπόπειραι ποῦ εἰγιναν εἰς παλαιότερα χρόνια ἀπέτυχαν. Μόνον μίαν φορὰν ἐνθυμοῦμαι τόσα χρόνια ποῦ ζῶ ἐδῶ, καὶ τὴν θαυμασία ἀληθῶς καρναβάλια, ποῦ ὄλοι ἔλεγαν ὅτι ὁμοίωζαν με τὰ περίφηρα τῆς Νικαίας. Διακόσια πλούσια, κομφῆ καὶ εὐφρεῖς μασκαράται παρήλασαν πρὸ τοῦ Κομιτάτου εἰς ἓν μόνον ἀπόγευμα! Ἀλλὰ τὰ κατοπινα ἦσαν παρωδία, καὶ σιγά-σιγά ἡ ἰδέα ἐγκατελείφθη... ὡς πρόωρος. Ἔτσι ἐμείναν με τὲς λαϊκῆς μασκαράτες, με τοὺς δημοσίους χορούς, — οἱ ὁποῖοι εἶνε κάποτε καὶ οἰκογενειακοί, — με τὲς ἀγριοφωνᾶρες, τὲς πρόγκες τῶν δρόμων, καὶ με τὰ σπῆτια τὰ ὁποῖα τὸ βράδυ δέχονται μασκαράδες. Πτωχὰ πράγματα καὶ ἀνάξια βέβαια διὰ μίαν πρωτεύουσαν, ποῦ ἔχει ἀξιώσεις εὐρωπαϊκῆς, — ἀλλὰ τί νὰ γίνῃ! Πρέπει νὰ ὑπομεινωμεν ἕως νὰ ἔλθουν καὶ καλλίτεροι καιροί... Ἄλλως τε σῆς δὲν πιστεύω νὰ αισθάνεσθε πολὺ τὴν πτωχεῖαν καὶ τὴν σάγλαν τῆς ἀθηναϊκῆς Ἀποκρῆς. Εἰς τὴν εὐτυχῆ ἡλικίαν ποῦ εἴθε καὶ με τὴν χαρὰν ποῦ ἔχετε, δὲν σᾶς χρειάζεται καὶ τίποτε περισσώτερον διὰ νὰ διασκεδάσῃτε θαυμάσια. Ἔνας μικρὸς παιδικὸς χορὸς, μιά ἀποκρητικὴ φορεσία, ἓνα ντόμινο, μιά μάσκα καὶ μιά σακκούλα κομφετί... Τάλλα τὰναπληροῦν ἢ ὄρεξις.

Ἀλλὰ νὰ σᾶς πῶ καὶ τὸ ἄλλο: Τὴν ἐποχῆν αὐτὴν ποῦ διέρχεται μίαν με γάλην κρίσιν ἢ ἑλληνικῆ πατρίς, δὲν θὰ ἔβλεπα με πολλὴν εὐχαρίστησιν μίαν ἐξαιρετικῶς τρελλὴν Ἀποκρητὴν εἰς τὰς Ἀθήνας! Ὅσον δὲν ἀποκατασταθῆ κανεὶς καλὰ εἰς τὸ σπῆτι του, δὲν ἀρχίζει με τὴν καρδίαν του τὰς διασκεδάσεις. Καὶ ἡμεῖς, ὡς Κράτος καὶ ὡς ἔθνος, δὲν ἔχομεν ἀποκατασταθῆ ἀκόμη... Μία μεγάλη ἀγωνία κρατεῖ τὰς ψυχὰς μας καὶ αὐτὴ ἴσως μᾶς ἀφαιρῆ τὴν ὄρεξιν τῆς διασκεδάσεως. Διασκεδάζομεν ὀλίγον καὶ χωρὶς καρδίαν. Ἄν εἰς εὐτυχιστέρας ἐθνικαὶς καιροῦς αὐτὸ θὰ ἦτο δεῖγμα μόνον κακομοιριάς, σήμερον, ὑπ' αὐτὰς τὰς περιστάσεις, εἶνε καὶ δεῖγμα φιλοπατρίας. Δὲν πειράζει ποῦ δὲν εἶνε τόσοσιν ζωηρὰ ἢ Ἀποκρητὰ μας! Θὰ ἔλθῃ καιρὸς, ἐλπίζομεν, ποῦ θάλλασουν αἱ περιστάσεις. Καὶ τότε θὰ διασκεδάζωμεν καὶ ἡμεῖς ὅπως ὄλοι οἱ εὐτυχεῖς λαοί, ὅσοι ἔλυσαν πλεόν τὸ πρόβλημα τῆς ὑπάρξεως των, τῆς ἐθνικῆς των ἀποκαταστάσεως.

Σᾶς ἀσπάζομαι Φίλιαν

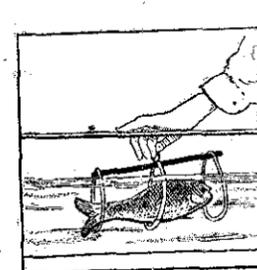
### ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠΟ ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΚΟΣΜΩΝ

Κρεμαστός κήπος.



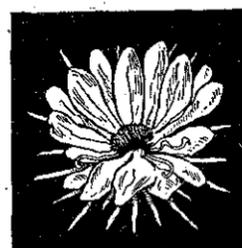
Ἐπὶ τοῦ πυργίσκου τοῦ Μεγάρου τῶν Δικαστηρίων τῆς ἀμερικανικῆς πόλεως Γκρήνσμπουργ (Ἰνδιάνα), ἔχουν φυτρώσει αὐτὰ τὰ τρία δένδρα ποῦ βλέπετε, χωρὶς νὰ γνωρίζῃ κανεὶς πῶς. Ὑποτίθεται ὅτι πτηνὰ, πετῶντα ἀνωθεν τοῦ πύργου, ἔρριψαν τοὺς σπόρους ποῦ ἐκράτουν εἰς τὸ στόμα, καὶ οἱ σπόροι αὐτοὶ ἔκαμαν ρίζας ἐπὶ τῆς στεγῆς, ἢ ὁποῖα εἶνε ἀπὸ τοιμέντον. Ὅπως δὴποτε, ὁ δενδρόφυτος πύργος δίδει κάποιαν ἰδέαν τῶν κρεμαστῶν κήπων τῆς Βαβυλώνας.

Ἀκροβάτης τοῦ γλυκοῦ νεροῦ.



Ὁ ἰχθύς αὐτὸς ἀνήκει εἰς τὸν ἀμερικανὸν γένος Riley, ὁ ὁποῖος κατόρθωσε νὰ τὸν μάθη νὰ κάμνῃ διάφορα παιγνίδια πραγματικῶς ἀξιόπιστα. Περῶν μέσα ἀπὸ στεφάνια, πηδᾷ ἔξω ἀπὸ τὸ νερὸν καὶ τρέχει νὰ φιλήσῃ τὸν κύριόν του μὲ τὴν φωνάξῃ! Ὁ ἀκροβάτης ἰχθύς διατηρεῖται εἰς μίαν μικρὰν ὑαλίνην δεξαμενὴν εἰς τὸν κήπον τοῦ Riley, καὶ ἀνήκει εἰς τὴν οἰκογένειαν τῶν συνήθων «χρυσοψάρων» τοῦ γλυκοῦ νεροῦ.

Τὸ σπανιώτερον ἄνθος.



Τὸ ἄνθος αὐτὸ ἀνήκει εἰς τὴν οἰκογένειαν τῶν κάκτων καὶ ἐνομαζέται «κάκτος ἢ μεγανθῆς» — (caclus grandiflora.) Κάθε φυτὸν τῆς κάκτου αὐτῆς ἀνθίζει μόνον μίαν φορὰν ἐπὶ εἴκοσι χρόνια, τὸ δὲ μοναδικὸν ἄνθος διατηρεῖται μόνον μίαν νύκτα. Φαντασθῆτε λοιπὸν τί σπάνιον ποῦ εἶνε!

Μία γελοιογραφία.



Ἡ γελοιογραφία αὐτὴ παριστᾷ τὸν Ἐδμούνδον Ροστάν, τὸν διάσημον συγγραφεῖα τοῦ «Σαντεκλέρ», καὶ εἶνε ἔργον τοῦ ἰδίου γελοιογράφου Σέμ, ὁ ὁποῖος ἐξωγράφισε καὶ τὸν ὠραῖον Σαντεκλέρ ποῦ δημοσιεύομεν εἰς ἄλλην σελίδα. Τὸ ἐξαιρετικὸν τῆς θαυμασίας αὐτῆς γελοιογραφίας εἶνε ὅτι ἀποτελεῖται ἀπὸ τὰς ἀπολύτως ἀναγκαίας γραμμὰς ποῦ ἀποτελοῦν τὴν φυσιογνωμίαν, χωρὶς τίποτε τὸ περιττόν. Καὶ αὐτὴ ἀκόμη ἢ ὑπογραφή τοῦ γελοιογράφου Σέμ ἀποτελεῖ μέρος τῆς εἰκόνας. Καὶ τὸ μὲν S εἶνε τὸ πηγούνι τοῦ Ροστάν, τὸ δὲ em μέρος τῆς γραβάτας του.

Κριὸς με τέσσαρα κέρατα.

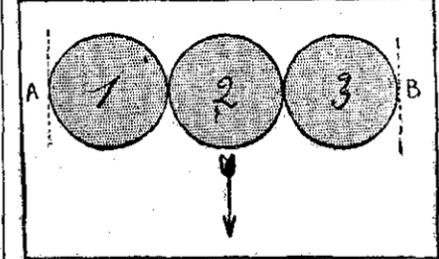


Τὸ περιεργὸν αὐτὸ ζῷον ἀνήκει εἰς ἓνα πλούσιον κτηματῖαν τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν. Φέρει δύο ζεύγη ὠραίων κερᾶτων καὶ ἔχει ἄριστα εἰς τὴν υγιειαν του. Ὁ ἰδιοκτήτης του ἀπεποιήθη ὑπέρογκα ποσά, τὰ ὁποῖα τῷ προσέφεραν διάφοροι ἀμερικανοὶ Κροῖσοι, διὰ νὰποκτήσουν τὸ μοναδικὸν καὶ τόσοσιν εὐμορφον αὐτὸ «τέρας τῆς φύσεως».

Παιγνίον.

Τοποθετήσατε ἐπὶ τῆς τραπέζης, ὡς δεῖκνυε ἡ εἰκὼν, τρεῖς πεντάρες ἢ δέκα κέρματα νικελ. Κατόπιν ὠθήσατε διὰ

τοῦ δακτύλου τὸ μεσαῖον νόμισμα 2 κατὰ τὴν φορὰν τοῦ βέλους, καὶ δοκιμάσατε νὰ τὸ τοποθετήσατε κάτωθεν εἰς ἀπόστασιν ἀπὸ τῶν δύο ἄλλων ἴσων



πρὸς τὴν ἀπόστασιν τὴν μεταξὺ τῶν Α καὶ Β.

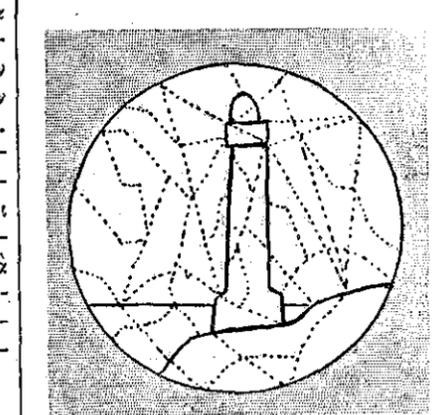
Θὰ ἰδῆτε ὅτι τὸ μάτι θὰ σᾶς γελᾷ πάντοτε. Πάντοτε δηλαδὴ θὰ τὸ τοποθετήτε εἰς μίαν ἀπόστασιν, ἢ ὁποῖα θὰ σᾶς φαίνεται ἴση, ἀλλὰ πραγματικῶς θὰ εἶνε πολὺ μικροτέρα τῆς μεταξὺ Α καὶ Β. Ἐὰν δὲ τὸ τοποθετήσατε με τὸ μέτρον ἐκεῖ ὅπου πρέπει, ἢ ἀπόστασις με τὸ μάτι θὰ σᾶς φαίνεται μεγαλητέρα.

Μαγικὴ εἰκὼν.



Ἐνα παιδάκι ἐχάθη μέσα εἰς τὸ δάσος. Μπορεῖτε νὰ τὸ βρῆτε;

Λύσις τοῦ προηγουμένου Παιγνίου



Ἴδου ποῖται γραμμαὶ πρέπει νὰ μαυρίσουν, διὰ νὰ φανῆ ὁ φάρος, ὁ βράχος καὶ ἡ θάλασσα.



Ίδε τὸν Ὀδηγὸν τοῦ

### ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

Συνδρομητοῦ, Κεφ Β

#### ΜΥΡΜΗΓΚΙΑ

Μοῦ εἶχαν χάρισα ἓνα κουτί με ὠραιότερες καραμέλες, τὲς ὅποιες ἀφύλαγα στὸ συρτάρι μου. Τὴν ἄλλη μέρα πηγαίνο νὰ τὸ ἀνέξω, καὶ τί βλέπω! Αἱ καραμέλες μοῦ ἦταν κατασκευασμένες ἀπὸ πλῆθος μυρμηγκία.

Ἀρπάζω τότε τὸ κουτί καὶ τὸ ἀδειάζω εἰς τὸ τραπέζι, καὶ ὅπως ἦμουν καταθυμωμένη ἀρχίζω με ἓνα ξυλαράκι νὰ σκοτώνω ἓνα-ἓνα τὰ δυστυχισμένα μυρμηγκία! Ἀυτὰ ἐπρεχαν ἀπ' ἐδῶ καὶ ἀπ' ἐκεῖ γιὰ νὰ σωθοῦν.

Ἄλλὰ ἐγὼ τίποτε! Ὅσον ἐβλεπα τὲς καραμέλες μοῦ ποῦ ἦταν γιὰ πέταγμα, τὸσον ἀναθα. Ἀλλὰ τότε ἓνα πρᾶγμα μοῦ ἐκίνησε τὴν προσοχή. Παρατήρησα ὅτι ἐνῶ ὅλα τὰ μυρμηγκία ἐπρεχαν δεξιά καὶ ἀριστερά, δύο; ἂν καὶ δὲν ἐφαίνοντο σκοτωμένα, ἔμεναν εἰς τὴν ἴδιαν θέσιν.

Προσέχω περισσότερο καὶ βλέπω, ὅτι τὸ ἓνα ἀπὸ αὐτὰ ἦτο μισοσκοτωμένο καὶ κολλημένο εἰς τὸ σκέπασμα τοῦ τραπέζιου, τὸ δὲ ἄλλο προσεπαθε μετὰ ἀδύνατα ποδαράκια του νὰ τὸ ξεκολλήσῃ. Ἐπὶ τέλους τὸ κατάρθρωσε, καὶ ἄμα εἶδεν ὅτι δὲν εἶχε πλέον τὴν ἀνάγκη του, ἀπεμακρύνθη ἡσυχα-ἡσυχα σὰν νὰ μὴ εἶχε κἀμὴ τίποτε.

Ἡ συγκινητικὴ ἐκείνη σκηνὴ μοῦ ἔκαμε βαθυτάτην ἐντύπωση καὶ ὄχι μόνον τὰ ἀφῆκα ἐλευθερά, ἀλλὰ καὶ ὠρτίσθηκα νὰ μὴ ἐγγίσω ποτέ πλέον πλάσματα, τὰ ὅποια, ἂν καὶ τὸσον μικρὰ, ἔχουν τὸσον μεγάλα καὶ τὸσον εὐγενῆ αἰσθητήματα!

#### Βάρκα τοῦ Κανάρη

#### Η ΕΞΟΧΗ

Ἦταν ὠραία καλοκαιρινὴ βραδυά, ἀπ' αὐτὲς τὲς ἡσυχῆς βραδυῆς ποῦ θαρρεῖς καὶ σοῦ μεταδίδουν τὴν ἁρμονικὴν των ἡμερίαν. Τὸ φεγγάρι ἀνέβαινε σιγά-σιγά στὸν οὐρανόν, καὶ αἱ ἀκτίνες του ἐκρίνον χλωμὴν λάμψιν εἰς τὸν κοιμισμένον κἄμπου καὶ ἔκαμναν νὰ φαίνονται τὰ μικρὰ δένδρα σὰν ἴσκιος γιγάντων Δροσερὸ ἀέρακι μὲλις ἐκινῶσε τὰ φύλλα τῶν δένδρων καὶ τὰ χαμόκλαδα. Πέρα στὴν ἄκρη τοῦ κἄμπου ἓνας γρύλλος ἔφαλε τὸ μόνον καὶ ἀτελείωτο τραγοῦδι του. Ἦ θάλασσα γυαλιστερὴ σὰν καθρέπτης καὶ ἀτάραχη, ἤρεχε νὰ χαϊδεύσῃ ἀπαλά-ἀπαλά τὴν ἀκρογιαλιά τὰ κυματάκια ἐσπαζαν ἐπάνω στοῦς βράχους μ' ἓνα μουρμουρίσμα ποῦ ἔμοιαζε σὰν κρυφομίλημα. Κἄπου κἄπου τὸ ἀηδόνι ἤμωνε τοὺς γλυκεῖς φθόγγους τοῦ εἰς αὐτὴν τὴν σουαλίαν ποῦ εἶχε τοὺς ἡχούς μαγευτικῆς μουσικῆς. Στ' ἀντικρυνὸ βουνὸ ἓνα μικρὸ φῶς ἦτο τὸ μόνον ποῦ ἐμαρτύρει τὴν παρουσίαν ἀνθρώπων στὴν ἔρημιά!

Ἐμπρὸς εἰς αὐτὸ τὸ μεγαλεῖον τῆς φύσεως αἰσθανόμενα πῶς ἦμουν μικρὴ, πολὺ μικρὴ, καὶ μετὰ τὴν ψυχρὴν γεμάτην ἀπὸ θαυμασμῶν καὶ εὐγνωμοσύνην πρὸς τὸν Δημιουργόν, ἔπεσα γονατιστὴ καὶ τὸν εὐχαρίστησα μετὰ δὴ μου τὴν καρδιά δι' ὅλα τ' ἀγαθὰ ποῦ μᾶς ἐχάρισαν!

#### Ἐξόριστος Ἀτθίς

#### ΤΑ ΔΥΟ ΣΥΚΑ

Ὁ διευθυντὴς τοῦ Βοτανικοῦ Κήπ. οὐ τῶν Παρισίων εἶχεν εἰς τὴν ὑπηρεσίαν του ἀνελέγεται καὶ νεαρὸν ὑπηρετήν. Μίαν ἡμέραν τοῦ ἔδωκεν ὅπως φέρῃ εἰς τὴν σφόν φυσιολόγον Μπυφὸν δύο ὠραία σύκα, σπανίου εἴδους. Καθ' ὅδεν ὁ ὑπηρετὴς ἔπραγε τὸ ἔν. Ὁ Μπυφὸν γνωρίζων ὅτι τοῦ ἔσταλλον δύο, ἠρώτησε τὸν ὑπηρετήν διὰ τὸ ἕτερον, ἐκείνος δὲ ὁμολόγησε τὸ λάθος του. «Δυστυχῆ! εἶπεν ὁ Μπυφὸν, ἔπραγες τὸ ἔν ἀπὸ τὰ σπάνια αὐτὰ σύκα; Ἦθες ἕκαμες τέτοιο πρᾶγμα;»

Τότε ὁ ὑπηρετὴς λαμβάνων τὸ σύκον τὸ ὅποιον ἔμεινε, τὸ κατέπεε «Νὰ εἶσαι ἕκαμα», εἶπεν.

(Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ) *Αεινὸν Κρίνον*

#### ΤΑ ΔΥΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ

Νᾶμουν τριανταφυλλάκι μεσ' τὸ περιβολάκι! Τοῦ κήπου τὸ καμάρι, μῆρα παντοῦ καὶ δρόσο θὰ σκόρπιζα με χᾶρι, θὰ μ' ἐξηλεύαν τόσο τάλλα λουλουδία...

Νᾶμουν τριανταφυλλάκι, μικρὸ τριαντάφυλλο!

Καλὴ μου κοπελοῦλα, νὰ ἦμουν μικροῦλα θὰ πάσχιζα νὰ γίνω γλυκεῖα κ' εὐτυχισμένη κι' ἀγνή ὡσάν τὸ κρίνον, καρδοῦλα ἀνθισμένη, καρδιά λουλοῦδι...

Νὰ ἦμωνα μικροῦλα, κόρη μου εὐμορφή!

(Κατὰ τὸ Ἀγγλικόν) *Ἀτλαντικὸς*

#### Ο ΧΑΡΟΣ ΚΙ' Η ΛΥΠΗ

Ἀπέναντί μου, ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα τοῦ μεγάλου μεγάλου γειτονικοῦ σπιτιοῦ, κἀμπόσες γυναικὲς μαλόνουν. Στὸ μέτωπο καθε μιάς μπορούσε κανεὶς νὰ διαβάσῃ ἀπὸ μιὰ λέξι, ποῦταν με μαγικὰ γραμμὴν γράμματα. Σὲ μιὰς γλυκεῖας ἔφανθες γαλανομάτας, ἐδιαβάχεται «Εὐτυχία». Στ' ἄλλης ποῦ τὸ μέτωπό της ἀστραφτε, «Χαρά» σὲ μιὰς μελαχροινῆς ποῦχε τὰ ροῦχα μαῦρα σὰν τὴ σκιά ποῦ ἐπλανᾶτο στὰ μάτια της, «Λύπη». Σὲ μὴ ἄλλῃ ποῦταν ὄχι τὸ πρόσωπό της καὶ ἀόριστο τὸ βλέμμα της, «Ἀπογοητεύσεις» — καὶ ἄλλες ἔλλα...

Μὲ περιέργεια καὶ φόβου τὲς ἐκύτταξα, ἐνῶ αὐτὰ τὰ λόγια ἐφθάναν στ' αὐτιά μου. Ἡ Εὐτυχία ἔλεγε: «Ἀφήστε μένα νὰ μῶ... πᾶμε μαζὴ Χαρά μου... Μπᾶ! φύγετε σὲς... ἐγὼ θὰ μῶ... ἔλεγεν — ἢ Ἀπογοητεύσεις, καὶ με ἀχόρταγο βλέμμα κύτταξε τὸ ὠρατο σπῆτι. Ἡ Λύπη ἐσερόθηε γιὰ τὸν εἶδε πρῶτῃ...

«Ὁ Χάρος! Ὁ Χάρος!» φώναζαν ἀεὶ ἀλλελες. Γυρίζω καὶ βλέπω... κ' ἀκόμα τρέμω... Εἶχε ἐξεπροβάλλῃ ἓνας νέος ψηλός... κοκκαλιάρης... με νύχια ἀρπαχτερά, κ' ἓνα σπαθί

κρατοῦσε... Μὲ μιὰς ἐκείνης ἔτρεφε, ἢ μιὰ ἰποδὴ ἢ ἄλλη ἀποκεῖ, καὶ μόνον ἢ Ἀδύη δὲν τὸ κόννησε... Τὴν ἐφθασε ὁ Χάρος... χαιρετήθησαν... Κ' εἶδα ν' ἀνεβαίνῃ ἐκείνος πηδώντας μ' ἄγρια χαρὰ τὰ καλιὰ τοῦ ὠρατοῦ μεγάλου σπητιοῦ, ἐνῶ ἀπὸ πίσω του σιγά-σιγά τὸν ἀκολουθαγε ἡ Ἀδύη...

#### Μασκότ

#### ΤΟ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΑΚΙ

Σὲ μιὰ γωνιά, κάτω ἀπὸ τὸν ἐξώσιον τοῦ σπιτιοῦ μας, μιὰ μικροῦλα τριαντάφυλλο ἀνθίζει.

Καθε πρωὶ σκύπτω ἀπὸ τὰ κάγκελα τοῦ ἐξώστου νὰ ἰδῶ μήπως ἢ δροσοῦλα τῆς αὐγῆς θνοῖζε τὸ μικρὸ τριανταφυλλάκι.

Εἶνε λεπτὸ, χλωμὸ ἀκόμη, καὶ ἢ μητεροῦλα του τὸ ἔχει τρυφερὰ ἀγκαλιασμένο.

Τὸ καμαρώνω γιὰ μιὰ στιγμή καὶ... (ὦ! τί ἀπονη!) τὸ κόπτω. Ἀλλὰ δὲν τ' ἀφίνω νὰ πονέσῃ, τοῦ ἀνακουφίζω γρήγορα τὸν πόνο μετὰ τὸ δροσερὸ νερὸ ποῦ εἶνε γεμάτο τὸ βαζάκι του, μέσα στὴν καμαροῦλα ποῦ μελετᾷ.

Καθε πρωὶ, καθὼς ἀνοίγω τὴν πόρτα τῆς καμαροῦλας, ἓνα ἐλαφρὸ ἀέρακι τὸ κἀμνει νὰ κινήθῃ.

Ἄς καὶ μοῦ λέγει «καλημέρα». Δὲν εἶνε πιὰ χλωμὸ, τὰ κρέμ φυλλαράκια του ἐξωήρευσαν, ἐχρωματίσθησαν μετὰ τὸ χρῶμα τῆς νεότητος.

«Ἀχ! τὴν ἄλλη μέρα δὲν εἶνε πιὰ τὸ ἴδιο. Τὸ προσώπιό του εἶνε ζαρωμένο, τὸ κορμί του κλίνει, ζητεῖ βοήθεια.

Τὸ παίρνω, με προσοχὴ τοῦ ἀλλάζω τὸ νερὸ, γιὰ μιὰ στιγμή λές κ' ἀναπνέει... ἀλλ' ἔξαφνα... τὰ φυλλαράκια του μαζοῦν καὶ πῆπτουν, πῆπτουν σιγά-σιγά, γύρω στὸ ἀψυχο κορμί του...

Πλησιάζω, στέκω μιὰ στιγμή... ὕστερα ἓνα-ἓνα τὰ συναζῶ καὶ τὰ σκορπῶ ἀπ' τὸ παράθυρο στὸν ἀέρα...

Δὲν τὰ πετᾷ, δὲν τ' ἀπομακρύνει τὰ ρίχνει ἀπαλά ἐπάνω στὴν πράσινη χλόη. Αὐτὸς εἶνε ὁ τάφος των...

#### Χιονισμένον Δάσος

#### ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἡ Διδασκάλισσα: — Πῶς κἀμνει, Μαρίκα, ὁ ἀόριστος τοῦ ἀμελῶ;

Ἡ Μαρίκα: — Ἡμέλησα.

Ἡ Διδασκάλισσα: — Πῆς καὶ σὺ, Ἀνθή, τὸν παρακείμενο.

Ἡ Ἀνθή: — Ἡ μύγα!

Ἐστάλη ὑπὸ τοῦ Ἑλληνικοῦ Σίφους

— Τί ἦταν ὁ Κολόμβος, Τάκη;

— Πουλί!

— Ἦ!!! ;;

— Μὰ δὲν ἀκούς ποῦ ὄλω λένε τὸ αὐτὸ τοῦ Κολόμβου;

Ἐστάλη ὑπὸ τῆς Κεφαλληνιακῆς Αἰθρας

— Μπέμπη! Μὴν περπατᾷς ξιπόλυτος, νὰ μὴ συναχθῆς!

— Μὰ τὰ πόδια μου εἶνε γυμνά, κ' ἢ μύτη μου θάρρωσθήσῃ; ;!

Ἐστάλη ἀπὸ τὸ Δάφνης Κλωνάρι

### ΜΥΘΟΙ ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΑΙΣΩΠΟΝ ΣΚΟΥΛΗΚΙ ΚΑΙ ΑΛΕΠΟΥ

Τῆς λίστης τὸ σκουλήκι Στῆς Γῆς βγαίνει τὸ φῶς. Καὶ λέει στὰ ζῶα: «— Νίκη! Γιατρός ἐγὼ σοφός. Μέσ' ἀπ' τὸν Ἄδη ἐβγήκα. Τὰ βόταν' ἀποῦ βροῖκα. Ποῦ ἐμάζεψε ὁ Παιών, Ὁ δόκτωρ τῶν Θεῶν... Γιατρεῦα κάθε ἀσθένεια...»

Τότε ἡ Ἄλεπού μ' εὐγένεια Σηκώθηκε ἢ κυρὰ Κ' εἶσι τοῦ λέει με γέλι Γλυκύτερο ἀπ' τὸ μέλι, Κουτώντας τὴν οὐρά: — Μὰ πρώτα, σκουλήκι μου, Θαρρῶ, νὰ γιατρεῦσῃσιν Ἐσὺ ἔλπετε... καὶ χᾶμου Συρτός νὰ μὴν ἐρχόσῃσιν!

### ΑΡΑΠΗΣ ΚΑΙ ΚΑΜΗΛΑ

Ἀράπης, μετὰ τὰ χεῖλά του τὰ τόσα, τὴν καμήλα του τὴν ἐρωτᾷ μετὰ πονηριά, Σὴν τὴν ἐφόρτωσε βαριά: — Ποῦ δρόμο θές; ἀνήφορο; Νὰ πάρομε ἢ κατήφορο; Κ' ἐκείνη, πρὶν νὰ σηκωθῇ, Τοῦ λέει με στοχαμῶ βαυδύ: — Σὴν μου ἀνεβῆς στὸν ὄμο. Καὶ μοῦ καλονακθῆσῃς, Καὶ γιὰ τὸν ἴσο δρόμο, Πιστεύω, νὰ ρωτήσῃς!

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΜΙΤΗΣ



### ΑΛΛΗΘΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ "ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ"

Ἀθῆναι, 16 Φεβρουαρίου 1910

ΩΡΑΙΑ τὰ παίγνια ποῦ μοῦ στέλλεις, Σημαιοφόρε Ἑλληῖ, ἀλλὰ σχεδιασμένα μετὰ μολύβι δὲν μοῦ χρησιμεύουν. Ἄν ἦσαν μετὰ πέννα, μάλιστα. Καὶ αὐτὸ νὰ τὸ ἐξέρετς ὄλοι: ἢ εἰκὼν δὲν φωτοτυπιογραφεῖται, καὶ ἐπομένως δὲν εἰμπορεῖ νὰ δημοσιευθῇ, ἂν δὲν εἶνε καμμένη μετὰ πέννα καὶ μετὰ μελάνι, (ἢ μετὰ πιπέλο καὶ μαῦρο χρῶμα.)

Πολὺ μ' εὐχαρίστησεν ἢ ἐπιστολή σου, Κυθηραϊκῆ Ἀγῆ. Νὰ ἔχω τὸσω θερμὴν καὶ ἀφοσιωμένην φιλίαν καὶ νὰ μὴ τὸ ἐξέρω τὸσον καιρόν! Γράψε μοῦ τουλάχιστον συχνὰ διὰ νὰναπληρωθῇ ὁ καιρὸς ποῦ ἐχάθην...

Φιλόγερα τοῦ Βασιλῆ, ἢ προθεσμία τῆς 30ῆς Κυριακῆς ἔληξε πλέον καὶ ἐντός ὀλίγου θὰ δημοσιευθοῦν τὰποτελέσματα. Κάμει μοῦ μιαν χάριν: Εἰς τὸ ἐξῆς νὰ γράφῃς τὸνομά σου καὶ τὸ ψευδώνυμόν σου καθαρά, διότι χᾶνω πολὺν καιρόν ἕως νὰ λύσω αὐτοὺς τοὺς γρίφους.

Χαῖρω πολὺ, Ἀνακρέων, διὰ τὰς πληροφῶριαις περὶ τοῦ Συλλόγου σας καὶ εὐχομαι οἱ εὐγενεῖς πόθοι σας νὰ ἐκπληρωθοῦν. Τὸ ψευδώνυμόν ποῦ ἐπιθυμοῦμαι δὲν εἶνε ἐλευθερον.

Κεφαλληνιακῆ Αἰθρα, ἢ ὑπ' ἀριθ. 9 Ἀσκήσις θάκυρωθῇ ἀποῦ ἐδημοσιευθῇ μετὰ τὸ λάθος: διότι, πραγματικῶς, ὁ Ἰππίας δὲν εἶνε ἐκ τῶν 30 τυράνων. Ὁ ἀριθμὸς σου εἶνε 693. Ἀλλὰ δὲν εἶνε ἀπόλυτος ἀνάγκη

νὰ γνωρίζετε τοὺς ἀριθμούς σας. Τοὺς γνωρίζω ἐγὼ, καὶ ὅταν κληρόνωνται, στέλλω τὰ δῶρα ἀμέσως, χωρὶς νὰ ζητηθοῦν.

Ὁράσιον Τάξον, σοῦ ἔστειλα τὸ φυλλάδιον ποῦ ἐξήτησες. Χαῖρω ποῦ εὐρίσκειτε τὸσπην εὐχαρίστησιν ἀσχιολομένη εἰς τοὺς διαγωνισμούς μας. Πραγματικῶς, τώρα εἶσαι «ἐντελής συνδρομητρία».

Σ' εὐχαριστῶ δι' ὅσα γράφεις, Ἀναγεννηθεῖσα Ἑλλάς. Αἱ ἐπιστολαὶ σου ἐλήφθησαν καὶ ἠσύχασε. Ναι, εἶδες τί ὠραῖον διήγημα ποῦ ἦτο «Ὁ Μούτσος τῆς Ναυαρχίδος» καὶ τί ἐνδόξους ἀναμνήσεις ἀνεκάλει;

Θερμώτατα συγχαρητήρια πρὸς τοὺς ἐν Σύρῳ ἀγαπητοὺς συνδρομητάς μου Νικόλαον Σπουργίην, Γεώργιον Α. Σπουργίην, Λουκιάνῳ Α. Σπουργίην καὶ Νικόλαον Θ. Γρυπάρην, οἱ ὅποιοι, ὡς ἀριστεύσαντες μαθηταὶ τοῦ Γυμνασίου, διενεμήθησαν τὸ βραβεῖον Κοσμοκόρη. Δι' ὅλους χάριω. Ἄλλ' ἰδιαίτερον εὐχαρίστησιν μοῦ προσεξεῖ ἢ ἀγαπητῆ μου Λουκία, ἢ ὅποια εἶνε ἢ μόνη Συριακῆ ποῦ ἀκολουθεῖ μαθήματα Γυμνασίου. Καὶ εἰς ἀνωτέρα, παιδιὰ μου. Εὐγῆ σας!

Ναι, Γυμνάσιον Ἰωαννίνων, πολὺ φοβερὰ αὐτὴ ἢ ἐπιδημία. Εὐτυχῶς ὁμοῦ τὸ μέσον τῆς προφυλάξεως εἶνε τὸσον πρόχειρον! Δὲν ἀμφιβάλλω ὅτι θὰ εἶσαι ἐμβολιασμένος.

Ὁμορδέωνη Ἀκτιὰ, χαῖρω πολὺ διὰ τὴν ἀπόφασίν σου. Ἦτο καιρὸς! Ἔστειλα τὰ βραβεῖα τοῦ ἀδελφοῦ σου. Εὐχομαι καὶ στὰ δικά σου.

Βέβαια, Νυκτολοῦδο, τώρα καὶ τὰ πτωχότερα παιδιὰ ἢμποροῦν νὰ δίδουν τὴν δεκάραν των καθε Σάββατον καὶ νὰ ἔχουν «Διάπλασιν». Ἐλπίζω νὰ μὴ ξαναγῆσῃς τὸσον νὰ μοῦ γράψῃς.

Ὁμορδέωνη ἢ ἐπιστολή σου, Παπαρούνα. Ἦκουσα κ' ἐγὼ διὰ τὴν μελετωμένην παράστασιν τοῦ «Οἰδιπόδος ἐπὶ Κολωνῶν» εἰς τὴν φυσικὴν του σκηνῆν. Πραγματικῶς θὰ εἶνε κατὰ τι μοναδικόν.

Δὲν εἶνε μόνον ἢ ποιότης, ἀλλὰ καὶ ἢ ποσότης ἀκόμη τῆς ὕλης, Κορηνὴ Φιλόγερα. Αἱ ὀκτὼ σελίδες τῆς Διαπλάσεως, πυκνοτυπωμένα μετὰ φιλα στοιχεῖα, χωρὶς διόλου κενά, ἰσοδυναμοῦν μετὰ τὰς 16 τῶν ἄλλων περιουδικῶν ποῦ λέγεσαι. Καὶ ἄλλοτε σὰς ἔκαμα τὸν λογαριασμόν καὶ σὰς ἔδειξα, ὅτι ὁ ὑπερτετρακοσιοσέλιδος τόμος τῆς Διαπλάσεως εἶνε ὀλόκληρος βιβλιοθήκη.

Χαῖρω πολὺ ποῦ ἔγινες καλά, Σλαβωμίμε Μεσολογγίτη. Ἡ σύστασις σου θὰ δημοσιευθῇ ὅταν θ' ἀρχίσω νέας συστάσεις, καλῶς σὰς εἶπα εἰς τὸ 10ον φύλλον. Τὸ ἀντίτιμο τῆς ἀγγελίας σου δὲν ὑπῆρχεν ἐντός τῆς ἐπιστολῆς.

Ποσειδῶν Ψυχῆ, μ' εὐχαριστῶ καὶ διὰ τὸ νέον ἐσεπάθωμα. Μοῦ ἔχεις ἐγγράφῃ ὡς τώρα ἐπτά νέας συνδρομητριάς καὶ ἀκόμη παραπονεῖσαι; Μακάρι ὄλοι οἱ φίλοι μου νὰ ἔκαμαν τὸ μισό!

Κ' ἐγὼ λυποῦμαι, Εἰκοστῆ Πέμπτη Μαρτίου, ἀλλὰ Συλλογῆ σου δὲν ἐλήφθη Φαίνεται ὅτι παρέπεσεν εἰς τὸ ταχυδρομείον.

### ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

[Ὅδεν ψευδώνυμον ἐγκρίνεται ἢ ἀνανοῦται ἂν δὲν συνοδεύεται ὑπὸ τοῦ δικαιώματος φρ. 1. 70 ἐγκρινόμενα ἢ ἀνανοῦμενα ἰσχύουν μέχρι τῆς 30 Νοεμβρίου 1910. Ὅσα συνοδεύονται ἀπὸ α. ἀνήκουν εἰς ἀγῶνα, καὶ ὅσα ἀπὸ κ. εἰς ἀπότεια.]

Νέα ψευδώνυμα: *Λευκὴ Καμήλα*, κ. (Κ. Α.) *Εὐέλαι Μέλλον*, κ. (Μ. Μ.) *Βασιλεὺς τῶν Ρόδων*, κ. (Σ. Δ.) *Μάρκος Βόισαρης*, κ. (Κ. Σ.) *Δάκρυ τῆς Ἀυστηρίας*, κ. *Λευκὸ Τριαντάφυλλο*, κ. *Αροσόλουτος*, κ. *Ἦος*, κ. (κ. ! ?) *Τηλαγγὴ Ἀσθή*, κ. (Α. Ε.) *Βεῆλος Γερηνίας*, κ. (Ν. Β.) *Πάρις*, κ. (Α. Π.) *Φιλόμομος Τρυγῶν*, κ. (Ε. Α.) *Κυθηραϊκῆ Ἀγῆ*, κ. (Κ. Α.) *Παναθηναϊκός*, κ. (Π. Κ.) *Αἰθερία Ἑλληνοπούλα*, κ. (Κ. Μ.) *Ἀγγελιαφόρος Ἐρμῆς*, κ. (Χ. Ψ.) *Βυζαντινὸς Ἀστὸς*, κ. (Ι. Κ.) *Βασίλισσα τῆς Κύπρου*, κ. (Γ. Π.).

Ἀνανοῦσαι ψευδωνύμων: *Τῆς Φράκτις τ' Ἀργιολοῦλοῦ*, κ. *Νυκτολοῦδο*, κ. *Ἀραπινοπούλα*, κ. *Νύμφη τοῦ Νεῖλου*, κ. *Ἀπτερος Νίκη*, κ.

### ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ

[Ὅδεμία πρότασις δημοσιεύεται, ἂν δὲν συνοδεύεται ὑπὸ τοῦ ἀντίτιμου φρ. 25. Διὰ τὰς ἐπὶ πλέον τοῦ αὐτοῦ φύλλον, 5 λεπτὰ ἢ λέξεις.— Προστίνουν μόνον οἱ ἐχόντες ψευδώνυμον ἰσχύον διὰ τὸ ἔτος τοῦτο, πρὸς τοὺς ἔχοντας ψευδώνυμον ἐπίσημ ἰσχύον διὰ τὸ ἔτος τοῦτο. Πρωτὰ δὲν δημοσιεύονται. — Ὁ ἐντός παρενθέσεως ἀριθμὸς σημαίνει πόσα τετράδια δὲν ἀνταπέδωσεν εἰσέτι ὁ προστίνων.]

Μικρὰ Μυστικὰ ἐπιθυμοῦν ν' ἀνταλλάξουν: τὸ *Δάκρυ τῆς Ἀυστηρίας* (0) μετὰ *Δούκισσαν τῶν Σαλώνων*, *Τόσκαν*, *Δέαν* — τὸ *Λευκὸ Τριαντάφυλλο* (0) μετὰ *Σανθὴν Μουσμέ*, *Βασίλισσαν τῆς Καλλονῆς*, *Χρυσὸ Παγῶν* — ἢ *Κυματίζουσα Κνανόλεκος* (0) μετὰ *Σημαιοφόρον Ἑλληνα*, *Ἑλλάδατοῦ Μέλλοντος*, *Δούκισσαν τῶν Σαλώνων*, *Ἀτλαντικόν*, *Πυρολέτων*, *Τοξέλλι* — ἢ *Πατριὴ Ναυτοπούλα* (0) μετὰ *Ρομανισμὸν*, *Εἶμαι Ζακυνθία*, *Ρόδον τῆς Ἀνατολῆς*, *Μικρὸν Ἦρος*, *Ἰδιότροπον Σανθούσαν*, *Δακρυκτὴν καὶ Σταυροφόρον* — τὸ *Φλάμπουρο τῆς Ἐλευθερίας* (0) μετὰ *Δουλοῦδι τοῦ Βράχου*, *Φουσανέλλαν τοῦ Βύρωνος*, *Γλυκεῖαν Ἑλίδα*, *Φοῖβην*, *Ζῖαν*, *Συλφίδα*, *Ἀργιολοῦλοῦδο*, *Δέαν* — ἢ *Ποθητὴ Κωνσταντινούπολις* (0) μετὰ *Μαῦρα Μάτια Μασκῶν*, *Καρδιαν Ἑλληνίδος Θελαμῶν τῆς Ὁρθοδοξίας* — ἢ *Αἰθερία Ἑλληνοπούλα* (0) μετὰ *Αἰὸς Χανοῦ*, *Φατμέ Χανοῦ*, *Γιωσιλ Χανοῦ*, *Δεῖλε Σουλτάναν*, *Μασκότι*, *Θρανοθεῖσαν Καρδιαν*, *Ὀυρανίαν Μολπήν*.

### ΔΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.

Ἐγκρίνονται: Ἐναφορῶν Ἰθαγενῶν τῆς Μῆς τῶν Χαρίτων — Ὁ Μῆρας καὶ ὁ Κωτσός — ἔμμετρον διηγηματικὸν τοῦ Πανελληνίου Ὀνειροῦ — «Κιρκίτικον» ἔμμετρον μῦθος τῆς Ἀγονίας Ἐπνομάστουρος — «Εἰς τὴν Πατρίδα μας» τῆς Πηλοποννήσου — «Ἡ εἰκὼν τοῦ Θεωρακοφόρου» τῆς Γλυκεῖας Πατριδᾶς — «Ἀλύπη ἐν σχεδίῳ» καὶ «Φρόνιμος Δισταγμὸς» τοῦ Ἐροπεζοαναῖτου — «Ἀνάμνησις» τῆς Κεφαλληνιακῆς Αἰθρας — «Ἡ Σελήνη διηγείται», μεταφρασίς τῆς Μακεδονισσᾶς — «Ἡ νύκτα» τῆς Κυματίζουσης Κνανολέκου — Παιδικὰ Πνεύματα τοῦ Γυμνασίου Ἰωαννίνων, *Χαράς τῆς Ἑλλάδος* κτλ.

Ἐπιστολὴ πρὸς φίλον (χρονογράφημα ἄσχιον) — «Παράβασις νόμου» — «Ποῦ πηγαίνου οἱ ὄνοι» καὶ τὰ λοιπὰ ἀνέκδοτα ἐκ τοῦ γαλλικοῦ, (διὰ τὰ ὅποια δὲν ὑπάρχει πλέον τόπος, προτιμωμένων τῶν πρωτοτύπων ποῦ τώρα εἶνε ἀφθονα) — «Ἀνέκδοτον τοῦ Φοντενέλλου» (γνωστόν) — «Ἡ Χελιδὼν» (πρωτότυπον μὲν, ἀλλ' ἀπίθανον) — Ὁ «Πατροκτόνος» (ἀκατάλληλον διὰ παιδιὰ) — «Πρωτὴ προσεχῆ» (ὠραῖον, ἀλλ' ἐπειδὴ εἰς τὸν Π. Διαγωνισμὸν ἔχομεν τὸ ἴδιον θέμα, θὰ προτιμηθοῦν ὅσα ἂν βραβευθοῦν εἰς ἐκείνον) — Ἡ «Βερημοκλήσις» (μῆσις τῆς Παλλάδος) — «Ἡ μητρικὴ εὐχὴ» (ἀρετῶν) — «Τὸ ἀρόλιον καὶ ὁ ἄριστος» — «Ὁ Βολταῖρος» (γνωστὸν) — «Ἄι μεταναστᾶσις» (ὄχι τὸσον καλὴ ἢ παρομοίωσις) — «Οἱ δύο χωρικοὶ» (καὶ τὰ λοιπὰ, γνωστότατα) — «Ἡ Νεράιδα» (ὠραῖον, ἀλλὰ ὡς θέμα ἀκατάλληλον).

Ἐγκρίσεις ψευδωνύμων [Ὅδεν ψευδώνυμον ἐγκρίνεται ἢ ἀνανοῦται ἂν δὲν συνοδεύεται ὑπὸ τοῦ δικαιώματος φρ. 1. 70 ἐγκρινόμενα ἢ ἀνανοῦμενα ἰσχύουν μέχρι τῆς 30 Νοεμβρίου 1910. Ὅσα συνοδεύονται ἀπὸ α. ἀνήκουν εἰς ἀγῶνα, καὶ ὅσα ἀπὸ κ. εἰς ἀπότεια.]

# Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

### ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ

Συνιστάμενον υπό του Ύπουργείου της Παιδείας ως το κατ'έξοχην παιδικόν περιοδικόν σύγγραμμα, αληθείς παρασχόν εις την χέραν ήμών ύπηρεσίας και υπό του Οικουμενικού Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως ως ανάγνωσμα άριστον και χρησιμώτατον εις τούς παίδας.

**ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ**

**Εσωτερικού:** Ετησία... δρ. 8,-  
Εξάμηνος... > 4,50  
Τρίμηνος... > 2,50

**Εξωτερικού:** Ετησία φρ. χρ. 10,-  
Εξάμηνος > 5,50  
Τρίμηνος > 3,-

Αι συνδρομαί άρχονται την 1ην ήκάστου μηνός.

**ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ**

ΙΔΡΥΘΗ ΤΩ 1879

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ  
**ΝΙΚΟΛΑΟΣ Η. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ**

**ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ**

Εσωτερικού λεπ. 20, Εξωτερικού φρ. χρ. 0,20  
Φύλλα προηγουμένων ετών, Α' και Β' περιόδου τιμώνται έκαστον λεπ. 25 (φρ. 0,25).

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ  
Οδός Εθνεπίκου άρ. 38, παρὰ τὸ Βαρθάνειον

Περίοδος Β'.—Τόμος 17ος **Εν Ἀθήναις, 27 Φεβρουαρίου 1910** Έτος 32ον.—Ἀριθ. 13

Λατρευτήν Στανουφόραν (ἔλαβα εὐχαριστῶν)  
Ἑλληνικὸν ἔπος (ἔχει καλῶς) Ν. Γ. Σ.  
(αὐτὸ τὸ Π. Π. δὲν μὴ ἐφάνη καὶ τόσον ἔ-  
ξυπνον στέλλε μου τίποτε ἄλλο.) Ἀρχαίων  
Σπαρτιάτην (βραβεῖον ἔστειλα διὰ τὴν Μ.  
Ἀγγελίαν ἀφείλες ὑπόλοιπον λ. 10, διότι  
ἀπὸ 1—15 λέξεις τιμῶνται λ. 75.) Φῶτον  
Ταβέλαν (δὲν θὰ προκηρυχθῇ ὁ νέος Δια-  
γωνισμὸς πρὸς σύνθεσιν Ἀσκήσεων διὰ τὴν  
Β' Ἑξαμηνίαν, τότε θὰ ἰδῆς ὅλους τοὺς ὁ-  
ρους λεπτομερῶς· ἐν τῷ μεταξύ ἔτοιμαζε μίαν  
Συλλογὴν ἀπὸ 12-15 Ἀσκήσεις διαφόρων  
εἰδῶν) Ἀπόλλωνα (ἔχει καλῶς) βραβεῖον  
ἔστειλα κ' ἐγὼ θὰ εὐχαριστηθῶ πολὺ ἀν-  
μὴ γράφης συχνά.) Ἀρσοόλουσαν Ἡδὴ (ἔ-  
στειλα) Πανέλληνον Ὀνειρον (εἰς χωριστὸν  
χαρτὶ νὰ στέλλης τὴν Συνεργασίαν σου ὄχι  
μαζὶ μὲ τὸ γράμμα.) Παλλήροισαν (ἐπίσης)  
Κυανόλευκον Λάβαρον (εἶπα εἰς τὴν Τρισεύ-  
γεννην νὰ γράψῃ κατὰ καὶ διὰ μικρότερα παι-  
διά.) Χαράν τῶν Ἑλλήνων (καλὴ ἡ ἰδέα τῆς  
διπλῆς εἰκόνας, ἀλλ' ἄσχετα ζωγραφισμένη)  
Κυματίζουσαν Κυανόλευκον (εὐχαριστῶ δι-  
ὅσα γράφεις, ἀλλὰ... μὴ περιμένῃς νόμους!  
Ὅ, τι κάμπετε σείς μὲ τὸ ξεσπάθωμα.) Εὐγενῆς  
Ἰδεώδες (τὰ ἀπὸ 7ης ἐλήφθησαν) Φίλερον  
Ἑγμονίδα (τετράβια ἔστειλα· πότε μιά λύ-  
πη, πότε μιά χαρά, ἔτσι εἶνε ἡ ζωὴ ἀπὸ σὲ  
προπάντων) ἐξαρτάται νὰ βραβευθῆς) Δόξαν  
Ἑλληνικῶν Μεγαλείων (εὐχαριστῶ διὰ τὰς  
κολακευτικώτατας ἐκφράσεις· ἡ σύστασις τοῦ  
ὑπ' ἀριθ. 7 ἐν Μοναστηρίῳ ἐπανεληφθῆ εἰς  
τὸ δέκατον φύλλον) Δεινομάχην Μ. Η. (ἐλ-  
πίξω ὅτι λαμβάνεις τὸ φύλλον τακτικώτατα  
περιμένον καὶ τὰ λοιπά.) Πάρον (χαίρω διὰ  
τὴν γνωριμίαν, ἀλλ' ἤμποροῦσε νὰ ἐγένετο  
κ' ἐνωρίτερα, ἔ;) Νεοέλληνα (βραβεῖον ἔ-  
στειλα.) Καρδίαν Ἑλληνίδος (εὐχαριστῶ πολὺ  
διὰ τὸ ξεσπάθωμα· ἔστειλα) Βοσπίδα Ἡραν  
(βλέπεις λοιπὸν σήμερον τί εἶνε αὐτὸς ὁ Γῦ-  
ρος τῆς Ἑλλάδος) ποῦ τόσον σ' ἐξάρμισε·  
ἀλλὰ μὴ νομίσης· ὅτι θὰ ἐδόθη αὐτὴν τὴν  
ἔδδομάδα! περιμένε ἀκόμη) Φλάμπουρο τῆς  
Ἐλευθερίας, Πατριῆν Ναυτοπούλαν, Ρέμ-  
βην, κτλ. κτλ.

Εἰς ὅσας ἐπιστολάς ἔλαβα μετὰ τὴν 16  
Φεβρουαρίου, θάπανθῶ εἰς τὸ προσεχές.

**ΤΟΜΟΙ**  
**ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ**

ΠΡΩΤΗ ΠΕΡΙΟΔΟΣ (1879-1893)

Τόμοι 14 (οἱ ἐξῆς: 4, 5, 6, 7, 11, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23) πρὸς φρ. 1 ἑκάστος, καὶ ταχυδρομικῶς φρ. 1,10

Τόμοι 6 οἱ ἐξῆς: 1, 8, 9, 12, 14, 24, πρὸς φρ. 2,50 ἑκάστος.

(Οἱ Τόμοι τῆς 4' Περιόδου 2ος, 3ος, 10ος καὶ 13ος ἐξηρληθήσαν.)

ΔΕΥΤΕΡΑ ΠΕΡΙΟΔΟΣ (1894-1909)

Τόμοι 5: τῶν ἐτῶν 1894, 1895, 1896, 1897 καὶ 1898, ὧν ἑκάστος τιμᾶται:  
Ἄδεται φρ. 3 ταχυδρομικῶς 3,50. Χρυσῶδ. φρ. 6 ταχυδρομικ. 6,50.

Τόμοι 7: τῶν ἐτῶν 1899, 1900, 1901, 1902, 1903, 1904 καὶ 1905, ὧν ἑκάστος τιμᾶται:  
Ἄδεται φρ. 7. Χρυσῶδες. φρ. 10.

Τόμοι 4: τῶν ἐτῶν 1906, 1907, 1908 καὶ 1909, ὧν ἑκάστος τιμᾶται:  
Ἄδεται φρ. 8. Χρυσῶδες. φρ. 10.

**Ἐτοιμάζεται δλονέν:**  
ΝΕΟΣ ΘΑΥΜΑΣΙΟΣ ΤΟΜΟΣ  
**ΤΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ**  
ΜΕ ΤΟ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ  
ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ  
**Ο**  
**ΓΥΡΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ**  
ΥΠΟ ΤΟΥ Κ. ΓΕΩΡΓ. Β. ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΥ  
ΤΟΥ ΓΝΩΣΤΟΤΑΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ  
**Προσεχὸς ἔλαι αἱ λεπτομέρειαι.**

### ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Αἱ λύσεις δεκταί: ἐξ Ἀθηνῶν καὶ Πε-  
ραιῶς μέχρι τῆς 2 Μαρτίου· ἐκ τῶν Ἐπαρ-  
χιῶν μέχρι τῆς 9 Μαρτίου· ἐκ τοῦ Ἐξωτερι-  
κοῦ μέχρι τῆς 28 Μαρτίου.

Ὁ γάτος τῶν λύσεων, ἐπὶ τοῦ ὁποῖου δέον  
γράφει τὰς λύσεις τῶν οἱ διαγωνιζόμενοι,  
πωλεῖται ἐν τῷ Γραφείῳ μας εἰς φανέ-  
λεως, ἂν ἴναστος περίχρη 20 φύλλα  
καὶ τιμᾶται φρ. 1.]

**116. Δεξιόγραφος.**  
Ἐὰν πρόβῃσιν ἐνώσης  
Μετὰ νήσου τοῦ Αἰγαίου  
Τῶνομα ἀνδρὸς ἀρχαίου  
Καὶ σοφοῦ θά φανερώσῃς.  
Ἐσάλλη ὑπὸ τοῦ Θεοδώρου τοῦ Ἑλληνισμοῦ

**117. Συλλαβόγραφος.**  
Μπροστὰ σὲ ζῶον ἄγριον  
Γράψε καλά μιά νότα.  
Ἐἶνε σωστὸ ὅ, τι ἔγραψες;  
Τὸ δάσκαλό σου ρώτα.  
Ἐσάλλη ὑπὸ τοῦ Δεκαπενταετοῦς Πλοιάρχου

**118. Μεταγραμματισμὸς μετὰ  
Τονογράφου.**  
Μέγαν ὀρθυον ὀακούσης  
Ὅπως ἔγω ἂν μάφισης.  
Ἄν ἔν γράμμα μου ἀλλάξῃς  
Καὶ τὸν τόνον μου κινήσῃς,  
Γίνουμαι κοινή τροφή,  
Διὰ τὰ ζῆα ὄμως καλή.  
Ἐσάλλη ἀπὸ τὰ Μαύρα Μάτια

**119. Βέλος.**  
Νάντικασταθαθῶν οἱ ἀστερίσκοι  
καὶ αἱ στιγμαὶ διὰ γραμμάτων  
οὕτως ὥστε νάναγινώσκωνται:  
καθέτως μέγας κατακτητῆς· ἀνω,  
δεξιᾷ πρόβῃσιν καὶ ἀριστερᾷ  
στοιχείον κάτω, δεξιᾷ κατὰ  
σειρᾷν: ρῆμα, μέλος, μέλος,  
ἐνταῦμον· ἀριστερᾷ ἐπίσης, ἔξ-  
λον εὐφλεκτον, θεᾷ, συμπερα-  
σματικόν, κτητικόν.  
Ἐσάλλη ὑπὸ τοῦ Ζήτου ἡ Χίος

**120. Κυβόλεξον.**  
Τὸ πρῶτόν μου ἐμάγευσε ποτὲ καὶ τὰς Σειρήνας  
Τὸ δευτέρον στεροῦμενος, ἀδύνατον νὰ ζήσῃς.  
Ἡ δόξα μου ἐσκίασε τὰς παλαιὰς Ἀθήνας.  
Προστάτης ὄπλων λέγομαι κ' ἐστρατεῖων ἐπί-  
[σης.  
Ἐσάλλη ἀπὸ τοῦ Φιλ τῆς Μάνας

**121. Ἐπιγραφή.**  
Ν Ν Κ Κ Σ Σ Α Μ Ν  
Ω Ο Ο Β Α Η Ι Ε  
Ζητεῖται ἡ ἀνάγνωσις τῆς ἐπιγραφῆς ταύτης.  
Ἐσάλλη ὑπὸ τοῦ Ὑπεραριστοῦ τοῦ Ἔθνους

**122. Μαγικὴ Εἰκὼν ἄνευ Εἰκόνας.**  
Παιδιά, ἔλατε! φρόνημα  
Νὰ ποῦμε παραμύθια...  
Χάσω καθῆστε στὸ χαλί...  
Μὰ ἐγὼ θὰ πῶ τὸ πρῶτον,  
Ἀπὸ βιβλίον ποῦχαμε  
Πολὺ μέγανον κρᾶτον.  
—Καὶ τί βιβλίον εἶνε αὐτό;  
—Δὲν σὰς τὸ εἶπα; ἀλήθεια!..  
Ἐσάλλη ὑπὸ τοῦ Ἐξοριστοῦ Βασιλῆα

**123. Διπλῆ Ἀκροστιχίς.**  
Τὰ μὲν ἀρχικὰ τῶν κάτωθι ζητούμενων  
λέξεων ἀποτελοῦν Ἠπειρον, τὰ δὲ δεύτερα  
γράμματα Θηρίον.

1. Ἱστορικὸς ποταμὸς τῆς Μ. Ἀσίας.  
2. Φυσικὸν φαινόμενον. 3. Χώρα τῆς Μ.  
Ἀσίας. 4. Φιλόσοφος.  
Ἐσάλλη ὑπὸ τῆς Χαράς τῶν Ἑλλήνων

**124. Ἑλληνοσύμφωνον.**  
α - αηα - αηα.  
Ἐσάλλη ὑπὸ τοῦ Πιστις Πατρὸς

**125. Γέφυρος.**  
ΕΙ ΕΙ ΕΙ  
ΕΙ ἦξαν γ' ΕΙ  
ΕΙ ΕΙ ΕΙ

**ΛΥΣΕΙΣ**  
τῶν Πνευματ. Ἀσκήσεων τοῦ φύλλου 5.

32. Ἀπόστολος (ἀπὸ, στόλος) — 33. Διό-  
νυσος (δύο, νῆσος). — 34. Κασσιανὴ (κᾶ, σῖ, α,  
ν.) — 35. Θυμὸς-θύμος-μύθος.

36. Δ ΠΑΝ 37-39. 1. Μολὼν  
ΤΗΝΟΣ\* λαβέτω 2. Ἡ Κῆ  
ΚΡΟΙΣΟΣ\* πρὸς εἶνε νῆσος. 3.  
Α Δ Ρ Ι Α Τ Ι Κ Η Ὁ τοῦχος εἶνε μέ-  
ρος τῆς οἰκίας. —  
40. Ἐχεις φλωριά,  
ἔχεις θωριά, — ἔχεις γρόσα, ἔχεις γλώσσα. —  
41. ΡΟΔΟΣ (Ρῆνος, πΟλος, Πάδος, Πῶ-  
ρος, βέλοΣ.) — 42. Ἡ γλώσσα μὴ προτρε-  
χέτω τοῦ νοῦ. — 43. Ἡ σοφία μέγα δῶρον ἐ-  
στὶ (εἰς σφ-τα μὲ γᾶ-δωρῶ ναι στή).

**ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ**  
**ΕΡΧΕΤΑΙ!!! ΕΡΧΕΤΑΙ!!!**  
**!!! ὁ Τζακιτζῆς Μεχμέτ !!!**  
(1,52)

**ΕΒΒΑΘΘΗΣΑΝ** εἰς κομψότατον τόμον  
μεγάλου 8ου Η ΚΑΤΟΧΗ—ΤΟ ΕΙ-  
ΚΟΣΙΕΝΑ καὶ Η ΜΕΓΑΛΗ ΙΔΕΑ τοῦ  
κ. ΓΕΩΡ. ΒΩΚΟΥ καὶ πωλοῦνται ὅλα ὅμω  
δρ. 2 εἰς τὰ κυριώτερα βιβλιοπωλεῖα Οἱ ἐν  
ταῖς ἐπαρχίαις ζητήσατε τὸ βιβλίον ἀπὸ τὰ  
ὑποπρακτορεῖα τῶν ἐφημερίδων. (1,53)

**ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ**  
(Φαίδωνος)  
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΣΕΙΡΑ Α'  
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΣΕΙΡΑ Β'  
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΣΕΙΡΑ Γ'  
ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ ΣΤΕΦΑ  
Ἐκάστον δρ. 8.  
Καὶ τὰ τέσσαρα μαζὶ, δρ. 10.  
**Προσεχὸς: Ο ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΒΡΑΧΟΣ**  
(Φωτεινὴ Σάντρα)

### ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ Κ' Η ΠΡΟΣΩΠΙΔΑ

Καμάρονε μιά προσωπίδα  
μυρὸς στὸν καθρέφτη μιά φορὰ  
κ' ἔλεγε: «Πουθενὰ δὲν εἶδα  
δύο μάτια τόσο φωτερὰ.

» Ὅσᾶν ἀτίμητα διαμάντια  
ἀστράφτουν καὶ λαμποκοποῦν  
στὸν ἥλιο καὶ στὸ φῶς ἀγνάντια  
γὶ ἄκτινες τῆς ματιῆς σκορποῦν.

» Μὰ καὶ τὸ χρῶμα τους—τί χρῶμα!  
γαλάζιω σὰν τὸν οὐρανὸ  
καταμεισήμερα, κ' ἄκόμα  
πιὸ ξάστερο, πιὸ γαλανό!

» Καὶ λένε τόσα, λένε τόσα  
ὅταν γοργὰ ἀνοικοσφαλοῦν,  
ὅπου θαρρεῖς πῶς δίχως γλώσσα  
μιά γλώσσ' ἀλλοιώτικη μιλοῦν.

» Καὶ ξάγουρνα καὶ νυσταγμένα  
καὶ ἔ'αστρα ἡ λάμψη των νικᾷ.  
Ποῦς ἄλλος ἔχει σὰν ἐμένα  
δύο μάτια τόσο εὐγενικὰ!

Κ' ἐνῶ περήφανη θωροῦσε  
μέσ' στοῦ καθρέφτη τὸ γυαλί,  
τὸ πρόσωπο ποῦ τὴν φοροῦσε  
μὲ τέτοια λόγια τῆς μιλεῖ:

— Τὴν ἀμυαλιά σου φανερώνεις!  
Τὰ μάτια αὐτὰ τὰ ζηλευτὰ  
ἀνώφελα τὰ καμαρώνεις·  
εἶνε δικὰ μου μάτια αὐτὰ.

» Μ' ὅσα παινέματα κ' ἂν εἶπες,  
ἂν παύσω ἐγὼ νὰ σὲ φορῶ,  
θάρρης γὰ μάτια δύο τρῦπες,  
γὰ φῶς ἀγέρα καθαρό.

» Μὲ ξένη λάμψη αὐτὸς ποῦ τόχα  
νομιζεὶ πῶς φεγγοβολᾷ,  
τοῦ κάκου χαίρεται! μονάχα  
τὸν ἑαυτοῦ του ξεγελαῖ.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ

### ΤΙΑΡΚΟΣ ΚΑΙ ΖΙΝΕΤΤΑ

(ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΥΠΟ JULES CHANCEL)  
**ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ**  
**ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ'. (Συνέχεια)**

**Περίληψις τῶν προηγουμένων.**— Εἰς  
τὸν Δούναβιν, μέσα εἰς μίαν βάρκαν, ὑπὸ  
σωρῶν δικτύων, εἶνε κρυμμένος ὁ μικρὸς  
Τιάρκος, τὸν ὁποῖον ὁ προστάτης του, ὁ γέρον  
Boddy, ὁ βασιλεὺς τῶν Ἀτσιγγάνων, μετρη-  
μιεομένος εἰς Μονομάτην Ζητιάνον, προσ-  
παθεῖ νὰ φυγαδεύσῃ κρυφίως ἀπὸ τὴν πό-  
λιν Λίντς, διότι φέρε ἐπιστολὴν τοῦ Μεγάλου  
Ναπολέοντος πρὸς τὸν στρατηγὸν πρόχρημα  
Μυράτ. Τὴν ἐπιστολὴν αὐτὴν ὁ μικρὸς βοηθὸς  
ἦρασε καὶ δίδασσε, καθ' ἣν στιγμὴν ὁ κομι-  
στής τῆς, ὁ γάλλος λοχαγὸς Λουδοβίκος Κορ-  
μᾶς, προσδοχὸς, ἠγματοῦζιζο ἐπὶ τῶν Ἀν-  
στριακῶν. Ἡ βάρκα τοῦ Boddy ἀνακαλύπτε-  
ται ἀπὸ ἐν φυλακείον, καὶ δύο αὐστριακοὶ  
φρουροὶ, πλησιάζον ὑποπτικῶς νὰ τὴν ἐξετά-  
σουν. Ἀπαθῆς ὁ Boddy προσποιεῖται τὸν ἁ-  
λιέα καὶ ἀπαντᾷ ὅτι φαρεῖται πέτραις διὰ τὸ  
τραπέζι τοῦ κ. φρουροῦ.

Ἡ ἀπάντησις αὐτὴ ἱκανοποίησε τοὺς  
δύο στρατιώτας. Καὶ ἤτοιμάζοντο νὰ ἐ-  
ξακολουθήσουν τὸν δρόμον των, ὅταν ὁ  
δευτέρος, κάπως ζωηρότερος, εἶπε:

— Καὶ δὲν μοῦ  
δείχνεις τί ἐπια-  
σες, καλὲ μου  
ἄνθρωπε;

— Ἄ, ὄχι καὶ  
μεγάλα πράγμα-  
τα...  
— Δὲν πειρά-  
ζει, θέλω νὰ ἰ-  
δῶ...

Καὶ ὁ περιερ-  
γος Αὐστριακός,  
ἐκλύσας τὴν λέμ-  
βον, ἐπήδησε μέ-  
σα. ἐνῶ ὁ σύν-  
τροφός του ἔμει-  
νεν εἰς τὴν ὄχθην.  
Ἄφου ἤρουνθησε  
παντοῦ, ὁ στρα-  
τιώτης ἐκκλη-  
κτος ἀνέκραξε:

— Καλὲ σὺ δὲν ἐπιασες οὔτε λέκι!  
Ὁραῖος φάρμα εἶσαι!  
— Τί νὰ γίνῃ! ἀπόψε δὲν εἶχα τύχη,  
ἀπεκρίθη ὁ Μονομάτης ἀπαθῆς.

Ὁ μεγάλος σωρὸς τῶν δικτύων, ὑπὸ  
τὴν ὁποῖον ἐκρύπτετο ὁ Τιάρκος μετὰ τὴν  
γίδαν τοῦ Λέαν, εἴλκυσε ἐξάρνα τὴν  
προσοχὴν τοῦ Αὐστριακοῦ. Συνέλαβε κα-  
νὲν κίνημα τοῦ παιδίου ἢ τοῦ ζώου;  
Πολὺ πιθανόν. Διότι τρέξας κατ' εὐθείαν  
εἰς τὴν πρῶραν, ἐσήκωσε τὰ δίκτυα καὶ  
ἐπιασε τὰ πόδια τοῦ Τιάρκου. Ὁ μικρὸς,  
παγωμένος ἀπὸ τὸν ρέβον, δὲν ἐκινήθη.

— Μπα, μπα; ἔκαμεν ὁ στρατιώτης  
εἰρωνικῶς· ἔτσι τὰ κρύβεις ἐσὺ τὰ  
φάρμα;... Μὰ γὰρ σάσασ, γιατί μοῦ  
φαίνεται πῶς εἶνε ἐκεῖνο που θέλουμε νὰ  
πιάσουμε καὶ μετς... Ναι, καλὲ! Εἶνε ὁ  
μικρὸς ποῦ τῶσκασε ἀπὸ τὴν καμινάδα  
μὲ τὸ γράμμα τοῦ Ναπολέοντος!

Μόλις ἐπρόφθασεν ὁ Αὐστριακός νὰ  
τελειώσῃ αὐτὴν τὴν φράσιν, ὅταν ὁ ἐπαί-  
της ἐβγαλεν ἀπὸ τὸ θυλάκιόν του μίαν  
αργυρᾶν συρίκτραν, τὴν ἔφερε ταχέως  
εἰς τὸ στόμα, καὶ ὅξως συριγμὸς ἀντή-  
χησεν εἰς τὸ σκότος.



«Ὁδηγητάτε με εἰς τὸν στρατάρχην Μυράτ...—εἶπεν ὁ Τιάρκος...»